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“Los cuervos no volaron una semana”.  
La masacre de Napalpí en clave de genocidio1 
Resumen
En el presente artículo nos proponemos analizar por qué la masacre de Napalpí –ocu-
rrida el 19 de julio de 1924 en el entonces Territorio Nacional de Chaco– puede ser 
considerada en el marco de un proceso social genocida como una respuesta “espe-
rable” a una acción de resistencia indígena y no como un evento represivo extraordi-
nario.
La reducción de Napalpí, donde ocurrió la masacre, fue parte de un sistema con-
centracionario de personas creado para someter a la población originaria sobrevi-
viente de las Campañas al “Desierto Verde”, que coexistió con el desarrollo de avan-
zadas punitivas sobre los territorios de Chaco y Formosa y con la conformación de 
una zona militar de excepción.
La propuesta es analizar cómo las fuerzas de seguridad, el Poder Ejecutivo y diver-
sas esferas de la sociedad civil prepararon el terreno para la masacre. Y cómo luego 
el Congreso de la Nación, la policía y la prensa instalaron dispositivos para clausurar 
y silenciar la represión estatal durante más de sesenta años.
A través de la revisión de archivos dispersos en diferentes reservorios, de entre-
vistas realizadas en la zona y de un trabajo dialéctico de reconstrucción de la memo-
ria colectiva junto a la comunidad, nos proponemos explicar el funcionamiento del 
sistema de reducciones como tecnología de disciplinamiento de las comunidades 
indígenas de la región chaqueña y analizar cómo se reactualiza el terror en las comu-
nidades que hoy viven en lo que era la Reducción de Napalpí.
En relación con el presente se revisará el estado de situación actual del juicio por 
la verdad que se pretende llevar adelante y las limitaciones y potencialidades de un 
proceso judicial sobre una masacre masiva de personas que se dio en el marco am-
pliado de un genocidio indígena no reconocido en el país.
Palabras clave: Napalpí, genocidio, reducciones, pueblos originarios, masacre.
Luciana Mignoli y Marcelo Musante
1 La frase entrecomillada corresponde a un texto de Melitona Enrique, una de las últimas sobrevivientes de la masa-
cre, relevado por los historiadores qom Juan Chico y Mario Fernández en su libro “Napa´lpí, la voz de la sangre”.
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Abstract
In this article we propose to analyze why the Napalpí Massacre –which occurred on July 
19, 1924 at the former National Territory of Chaco– can be considered within the frame-
work of a genocidal social process as an “expected” response to an action of indigenous 
resistance and not as an extraordinary repressive event.
The Napalpí reservation, where the massacre took place, was part of a concentration 
type system of keeping people created to subdue the original surviving population of the 
Campaigns to the “Green Desert”, coexisted with the development of punitive advances 
on the territories of Chaco and Formosa and the conformation of a military zone of excep-
tion.
The proposal is to analyze how the security forces, the executive branch and various 
spheres of civil society prepared the ground for the massacre. And how later the National 
Congress, the police and the press installed devices to close down and silence the state 
repression for more than sixty years.
Through the review of files scattered in different reservoirs, interviews conducted in the 
area and a dialectical work of reconstruction of collective memory together with the com-
munity, we propose to explain the operation of the reservations system as a discipline 
technology for indigenous communities of the Chaco region and analyze how terror is 
updated in the communities that today live in what was the Napalpí Reservation.
As for the present, we will review the current status of the trial to ascertain the truth 
intended to be carried out, as well as the limitations and potential of a legal suit on a mas-
sive massacre of people that took place within the expanded framework of an unrecog-
nized indigenous genocide in the country
Keywords: Napalpí, genocide, reservations, native people, massacre.
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Introducción
Colonia Aborigen Chaco es una localidad2 
ubicada a 150 kilómetros de Resistencia, 
capital de la provincia de Chaco, en el no-
reste argentino. Allí funcionó, entre 1911 
y 1956, la reducción estatal para indíge-
nas de Napalpí,3 que luego se reconvirtió 
en pueblo, manteniendo exactamente los 
mismos límites geográficos.
La Colonia es un territorio amplio –con 
una población aproximada de 2 mil per-
sonas y un perímetro total de 20 mil hec-
táreas– que fue escenario y protagonista 
de una de las matanzas más cruentas de 
la historia argentina: la “masacre de Na-
palpí”, ocurrida el 19 de julio de 1924 en 
el entonces Territorio Nacional de Chaco.
En este trabajo proponemos responder 
por qué creemos que su estudio, como 
análisis de caso, es clave para pensar 
el proceso social genocida contra la po-
blación originaria de nuestro país. En ese 
sentido, se analizará la postura asumida 
por el Estado en torno a esta masacre y la 
potencialidad histórica de un juicio por la 
verdad que se pretende llevar adelante en 
la actualidad.
Asimismo, relevaremos algunas de las 
características particulares que tuvo por 
haber ocurrido en un espacio concentra-
cionario de personas, que era ponderado 
como exitoso por el gobierno democráti-
co de turno. 
¿Cómo era ese sistema de disciplina-
miento llamado “reducciones”? ¿Cómo 
se perpetró la masacre? ¿Qué dicen los 
archivos? ¿Qué memorias circulan en la 
comunidad? ¿Cuáles fueron los disposi-
tivos que silenciaron la represión durante 
setenta años? ¿Por qué se puede pensar 
la masacre como un eslabón de un pro-
ceso genocida más amplio?
2 La Colonia lleva ese nombre desde 1956. Actualmente, está en vías de municipalización.
3 A lo largo del tiempo, la Reducción ha tenido distintos nombres como Colonia Presidente Perón y Colonia Aborigen 
Chaco, pero es conocida como Reducción de Indios de Napalpí.
4 Se entiende por región chaqueña la que comprende el territorio de las actuales provincias de Chaco y Formosa, del 
norte de Santa Fe y Santiago del Estero y del este de Salta.
De todas estas preguntas y experien-
cias se irá componiendo este artículo, 
que se estructura en tres partes: la prime-
ra trata sobre el contexto histórico, el sis-
tema de reducciones y la masacre; la se-
gunda, sobre la construcción de los silen-
cios desde distintas perspectivas y la ter-
cera es un análisis final desde la mirada 
que aportan los estudios sobre genocidio 
y sobre memorias.
Primera parte
Las campañas al “Desierto Verde”
Desde mediados del siglo XIX y hasta 
entrado el siglo XX, se desarrollaron en 
nuestro país las llamadas “Campañas al 
Desierto”, una serie de operaciones cívi-
co-militares que se realizaron fundamen-
talmente a las regiones de Pampa, Pata-
gonia y Chaco,4 a través de las cuales se 
sometió violentamente a las poblaciones 
originarias con el objetivo de apropiarse 
de sus territorios y así expandir las fronte-
ras del Estado-nación.
Paralelamente, se ponía en marcha una 
maquinaria discursiva para legitimar el 
avance estatal: por un lado, se construía 
la idea de “indios salvajes” que consti-
tuían una “amenaza” porque no eran com-
patibles con el proyecto político de identi-
dad blanca y europeizante; por otro lado, 
se hablaba de “desierto”, lo que contribuía 
a pensar que las acciones militares se de-
sarrollaban sobre un territorio deshabita-
do, despoblado, en el que las avanzadas 
carecían de crueldad alguna.
Los avances militares pueden dividirse 
en dos: los que se realizaron hacia Pam-
pa y Patagonia entre 1879 y 1885 y los 
desarrollados sobre el territorio chaque-
30 Luciana Mignoli y Marcelo Musante
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ño –conocidos también como campañas 
al “Desierto Verde”– entre 1884 y 1938,5 
aunque en ambos casos hubo acciones 
militares anteriores a esas fechas.
Es paradójica la utilización del térmi-
no “desierto” que realiza en esos años el 
Instituto Geográfico Argentino (IGA), crea-
do en 1879, ya que, si bien en todas sus 
publicaciones explica técnicamente los 
diversos tipos de biomas que hay en la 
región chaqueña con bosques subtropi-
cales, esteros y demás formas de vege-
tación, recurre constantemente a la frase 
“desierto chaqueño” para definirlo, como 
una manera de hacer un parangón con 
las campañas al desierto del sur y encu-
briendo una idea de vacío de civilización 
que justificara el accionar represivo.6
La conquista cívico militar sobre la re-
gión del Chaco durante el siglo XIX fue un 
proceso de sometimiento complejo y de 
larga duración que se dio militarmente por 
finalizado recién en 1938, con una gran 
heterogeneidad de relaciones interétnicas 
(ya que se trata de una región habitada 
por una gran cantidad de pueblos indí-
genas, entre ellos los qom, pilagá, wichí, 
moqoit, vilela, nivaclé, tonocoté, chané y 
tapiete) y donde se desplegaron diversas 
estrategias militares y marcadas diferen-
cias entre las subregiones del Gran Cha-
co (oeste y este chaqueño).7
 
5 Se sostiene la finalización de las campañas militares al Chaco en el año 1938, siguiendo las memorias de militares 
como A. Scunio, La conquista del Chaco, Buenos Aires: Círculo Militar, 1972; y N. Golpe, Calvario y Muerte. Revisión 
histórica militar. Narraciones fortineras, Buenos Aires: Artes Gráficas Armada Argentina, 1970. Ambos militares for-
maron parte de esas avanzadas punitivas y describen toda una serie de acciones armadas desarrolladas durante 
los años 1917 y 1936, en que las tropas continuaron con la conquista del territorio chaqueño y formoseño, con 
“enfrentamientos armados” contra grupos indígenas en el marco de las “expediciones al desierto”. Recién el 31 
de diciembre de 1938, el Ejército argentino disolvió el Regimiento de Gendarmería de Línea que tenía a cargo una 
zona militar de excepción en la región, poniendo así fin a las operaciones bélicas y de “limpieza” de un territorio 
“militarmente pacificado”. 
6 V.  Mapelman y M. Musante, “Campañas militares, reducciones y masacres. Las prácticas estatales sobre los pue-
blos originarios del Chaco” en O. Bayer (coord.), Historia de la crueldad argentina: Julio A. Roca y el genocidio de los 
pueblos originarios, Buenos Aires: El Tugurio, 2010; C. Lois, “La invención del desierto chaqueño” en Scripta Nova 
Revista electrónica de geografía y ciencias sociales, 1999 en www.ub.es/geocrit/sn-38.htm.
7 En relación al proceso de la conquista militar del Chaco existe una muy variada producción bibliográfica, parte de 
la cual será citada a lo largo de este artículo, para referenciar diversos momentos del proceso de sometimiento 
indígena por el Estado argentino.
8 Es importante remarcar que las actuales provincias de Chaco y Formosa eran Territorios Nacionales. Fueron crea-
dos en 1884 y se convirtieron en provincias en 1951, en el caso de Chaco, por medio de la Ley Nacional Nº 14 037 y, 
en el de Formosa, en 1955, por la Ley Nacional N° 14 408.
De las avanzadas al Desierto Verde 
sobresalen dos campañas: la comanda-
da por el general Benjamín Victorica, en 
1884, y la llevada adelante por el coronel 
Enrique Rostagno, en 1911. La primera 
fue una campaña bisagra con respecto a 
las anteriores, porque su carácter masivo, 
sistemático y violento implicó un cambio 
en el discurso hegemónico sobre el modo 
en que debían ser sometidas y tratadas 
las comunidades indígenas del Chaco. La 
campaña de Rostagno fue el último gran 
avance sobre las comunidades indígenas 
e instauró un control territorial del Estado 
que marcó el fin de estas fronteras inter-
nas interétnicas.
Pero más allá de estas campañas mi-
litares, hacia fines del siglo XIX había co-
menzado un paulatino proceso (forzado) 
de desarticulación del modo de vida vin-
culado a la caza, recolección y pesca de 
las poblaciones indígenas del Chaco. La 
acumulación capitalista en el norte argen-
tino, el desarrollo de las líneas férreas y 
la demanda de mano de obra estacional 
en los ingenios azucareros de Jujuy, Sal-
ta, Formosa y Chaco, junto con la imple-
mentación de obrajes en la región, fueron 
factores cruciales en el marco de la con-
formación de los Territorios Nacionales8 y 
la consolidación del moderno Estado na-
ción argentino.
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El sistema de reducciones
Hacia la década de 1910, el proyecto de 
disciplinamiento y sometimiento de la po-
blación originaria en la región chaqueña 
incluyó la creación de una inédita institu-
ción estatal: las reducciones civiles para 
indígenas.9 Se trató de un sistema concen-
tracionario de personas implementado por 
el Estado nacional que funcionó durante la 
primera mitad del siglo XX en las provincias 
de Chaco y Formosa; en algunos momen-
tos, llegaron a estar reducidas más de sie-
te mil personas. Este sistema formó parte 
de un cambio discursivo10 en el imaginario 
social del indígena en la región, que pasó 
de ser un sujeto que “amenazaba” el pro-
ceso civilizatorio a ser un sujeto pasible de 
ser “reducido” a un espacio físico para es-
tar a disposición como mano de obra.
Las reducciones civiles estatales fue-
ron presentadas como un cambio de pa-
radigma que apuntaba a la pacificación 
pero, como afirma Iñigo Carrera (1984), 
solo fueron posibles por el avance militar. 
En sus informes, los oficiales a cargo de 
las expediciones proponían la creación 
de “reducciones”. 
—
Una prolongada experiencia ha puesto de relie-
ve las aptitudes del indio del Chaco y Formosa, 
para el trabajo en los ingenios de azúcar, los 
obrajes de madera y las cosechas de algodón, 
construyendo así un importante factor económi-
co que es indispensable conservar.11
—
Las reducciones se implementaron en 
medio de una creciente necesidad de 
9 Con relación a la reducción de Napalpí se pueden mencionar, entre otros, trabajos como el de N. Iñigo Carrera, 
Campañas militares y clase obrera, Chaco, 1870-1930, Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1984; H. 
Beck, “Las relaciones entre blancos e indios en los Territorios Nacionales de Chaco y Formosa. 1885-1950” en 
Cuadernos de Geohistoria Regional, Resistencia: IIGHI, 1994; y M. Musante, “Reducir y controlar. Masacres, discipli-
namiento y trabajo forzado en las reducciones estatales para indígenas de Chaco y Formosa durante el siglo XX” en 
En el país de Nomeacuerdo. Archivos y memorias del genocidio del estado argentino sobre los pueblos originarios 
1870-1950, Viedma: Ed. UNRN, 2018, en referencia al sistema de reducciones como un proceso sistémico.
10 Para el análisis de los cambios en los discursos sobre los pueblos originarios de la región chaqueña veáse M. Gior-
dano, Discurso e imagen sobre el indígena chaqueño, Buenos Aires: Ediciones al Margen, 2005.
11 Ministerio de Agricultura, Decreto 3626, 1911.
12 N. Iñigo Carrera, Génesis, formación y crisis del capitalismo en el Chaco, 1870-1970, Salta: Editorial de la Universi-
dad Nacional de Salta, 2010.
mano de obra y un fuerte proceso de pri-
vatización de la tierra en la región chaque-
ña.12 Uno de los modos de apropiación 
del territorio indígena fue a través de la 
instalación de colonos “blancos” con los 
que el Estado buscaba promover el desa-
rrollo agrícola a través de la asignación de 
tierras fiscales.
El sistema de reducciones se organi-
zó a partir de cuatro colonias. La prime-
ra fue Napalpí (Chaco) en 1911, luego 
se implementó Bartolomé de las Casas 
(Formosa), en 1914, y finalmente las co-
lonias Francisco Javier Muñiz y Florentino 
Ameghino (Formosa), en 1935. Las cua-
tro estuvieron bajo el amparo de la Comi-
sión Honoraria de Reducciones de Indios, 
aunque, en el momento de su creación, 
las dos últimas fueron puestas directa-
mente bajo el control ejecutivo del Regi-
miento de Gendarmería de Línea.
En cada reducción fueron sometidas 
diferentes comunidades indígenas. En 
Napalpí fueron qom, moqoit y vilela; en 
Bartolomé de las Casas y Ameghino, pila-
gá y qom y en Muñiz, wichí.
Un informe de la Comisión Honoraria 
de Reducciones Indígenas (CHRI) del año 
1936 describe cómo era la estructura edi-
licia de la reducción de Napalpí:
—
Se compone de diversos edificios, con una ad-
ministración, casas para los empleados blan-
cos, almacén de provisión, escuela y depósito 
para las cosechas [...] Al ingresar a la colonia, 
el administrador los impone de sus deberes [a 
los indígenas] […] y son alojados en vivienda 
de paja y adobe […] Para sus necesidades in-
mediatas se les da un crédito y al final de la co-
32 Luciana Mignoli y Marcelo Musante
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secha, verificada la venta, se les descuenta del 
total lo adelantado en víveres, útiles o ropa.13 
—
Las reducciones fueron espacios en 
los que se reforzó la relación de domi-
nación y subordinación entre funciona-
rios estatales e indígenas. Los primeros 
ejercían tareas de control en diversas 
áreas como la producción de maderas, 
la venta y transporte de mercadería, la 
administración contable, la seguridad 
interna, la escuela, la iglesia, los inter-
nados infantiles, etc., ya que dentro de 
las reducciones había un gran número 
de instituciones, con diversas funciones:
• Materiales: las reducciones eran “em-
presas económicas estatales” donde 
los indígenas eran obligados a traba-
jar en condiciones de servidumbre (sin 
una paga equitativa por su labor, sin li-
bertad de movilidad y, obviamente, sin 
derechos laborales). Trabajaban en el 
desmonte, en la producción de rieles 
para el ferrocarril y en la cosecha de al-
godón, mandioca, etc.
• Educativas: porque las reducciones pro-
pugnaban por un tipo de disciplinamien-
to moral, especialmente a través de los 
internados infantiles, las iglesias y las 
escuelas. Los relatos de aquellos que 
pasaron por estas instituciones recuer-
dan que niños y niñas eran separados 
de sus madres por la fuerza y llevados 
durante toda la semana a los internados.
• De control: ya que el sistema de reduc-
ciones convivió con las tropas militares 
como parte de la conquista armada del 
Chaco, que se extendió hasta 1938, 
13 Comisión Honoraria de Reducciones de Indios. Publicación Nº 4, Informes de A. Ameghino, L. Galindez y Pardal, 
Buenos Aires: Ministerio del Interior, 1936.
14 En este artículo no nos proponemos el análisis en sí de la masacre, que ya fue trabajada ampliamente por otros 
autores, varios de los cuales serán citados para caracterizar el proceso. De todas maneras, se mencionan algunos 
textos iniciáticos en la temática como los de E. Miller, Los tobas argentinos. Armonía y disonancia de una sociedad, 
México: Siglo XXI, 1979; E. Cordeu y A. Siffredi, De la algarroba al algodón: movimientos milenaristas del Chaco 
Argentino, Buenos Aires: Juárez Editor, 1971. Y otros más actuales como E. Bergallo, Danza en el viento, ntonaxac: 
memoria y resistencia qom (toba), Resistencia: Secretaría de Cultura de la Provincia del Chaco, 2004. C. Sala-
manca, “De las fosas al panteón: contrasentidos en las honras de los indios revividos” en Revista Colombiana de 
Antropología, 2008. 
cuando se concretó la conquista defini-
tiva del territorio.
El sistema de deudas es central para 
comprender cómo funcionaban las reduc-
ciones. Se iniciaba cuando las familias 
ingresaban a la reducción y se les entre-
gaba una serie de víveres y bienes: esta 
“entrega” era el inicio de una deuda que 
nunca podía ser saldada; se generaba, 
de ese modo, una dependencia en una 
relación de poder asimétrica de control 
social y económico. Al ingresar a las re-
ducciones, las familias indígenas recibían 
tierras para el cultivo o labores específi-
cas en la explotación maderera. Todo lo 
producido por los trabajadores indígenas 
era comprado por el administrador de la 
reducción a precio vil. Además, cada re-
ducción tenía su almacén y los indígenas 
estaban obligados a comprar allí (no te-
nían permitido salir a otro lugar), donde 
pagaban un precio desmedido.
La masacre de Napalpí14
En 1924, durante la presidencia del radi-
cal Marcelo Torcuato de Alvear, el gober-
nador del Territorio Nacional del Chaco, 
Fernando Centeno, prohibió la migración 
temporal de indígenas de los límites terri-
torianos tras el pedido de los colonos y 
empresarios de la zona, que buscaban 
impedir que “salieran” a trabajar en los in-
genios de Salta y Jujuy, con lo cual ellos 
perderían mano de obra para el algodón.
Esta situación agravó el malestar que 
prevalecía en la reducción debido a las 
pésimas condiciones de higiene y de ali-
mentación, al trabajo forzado y a la cons-
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tante persecución a la que eran someti-
dos los sujetos reducidos. En este mar-
co, en la Reducción de Napalpí surgió un 
movimiento de protesta que reunió a gran 
cantidad de indígenas que pedían mejo-
res condiciones de vida y mejor trato por 
las autoridades. 
A partir de estas protestas, comenza-
ron a circular discursos, incentivados por 
la prensa, sobre posibles malones y líde-
res indígenas dispuestos a la rebelión. El 
discurso del “salvaje” se volvió así a pre-
sentar en el imaginario social, justificando 
el accionar represivo, que debía salir en 
defensa de los chaqueños, encarnados 
en la figura de los colonos y los dueños 
de los campos. 
La ocupación del espacio público por 
los indígenas rebelados generó discursos 
xenófobos en la prensa local y de Buenos 
Aires. Así, el 18 de julio, un día antes de 
la matanza, un grupo de colonos escribía 
una carta al presidente de la Cámara de 
Comercio e Industrias:
—
Por resolución de la asamblea de trescientos 
vecinos, realizada para considerar situación 
creada por indígenas revoltosos en que en un 
número de quinientos perfectamente armados 
y equipados asaltan, saquean y asesinan inde-
fensos pobladores... si no nos quieren mandar 
policías, que nos remitan armas, que serán es-
grimidas por pobladores para defender estos 
frutos de tantos esfuerzos y sacrificios.15
—
El regimiento de Gendarmería de Línea ya 
estaba en la zona y la policía local había 
sido también movilizada cuando, el 19 de 
julio, un avión militar partió de Resistencia 
y llegó a Napalpí, donde disparó a la multi-
tud. Los despliegues militares por tierra se 
15 Nicolás Carrera Iñigo, 1984, ob. cit. 
16 Esta edición especial del periódico sobre la masacre debió ser publicada en la provincia de Corrientes con el nom-
bre de Heraldo del Norte, ya que el diario, cuyo nombre original era Heraldo del Chaco, estaba censurado por el 
gobierno territoriano, por lo que tuvo que trabajar en clandestinidad. Este hecho da cuenta también del proceso de 
silenciamiento que se produjo sobre lo ocurrido en Napalpí. Ver M. Giordano, 2005, ob. cit. 
17 M. Vidal, Napalpí, la herida abierta, Chaco: Ediciones de la Paz, 2004.
18 J. Chico y M. Fernández, Napa´lpí, la voz de la sangre, Resistencia: Subsecretaría de Cultura, 2008.
extendieron por varios días. Así lo reflejó el 
diario chaqueño “El Heraldo del Norte”:16 
—
Como a las nueve, y sin que los inocentes indí-
genas hicieran un sólo disparo, como lo prueba 
el hecho de no haber sido herido ningún hom-
bre ni caballo, hicieron repetidas descargas 
cerradas y enseguida, en medio del pánico de 
los indios –más mujeres y niños que hombres– 
atacaron. Se produjo entonces la más cobarde 
y feroz carnicería, degollando a los heridos sin 
respetar sexo ni edad.17 
—
Los muertos de Napalpí pueden estimar-
se en varios centenares; entre ellos se 
encontraban niños, niñas, mujeres y an-
cianos. Muchos fueron incinerados en fo-
sas comunes y los cuerpos de los líderes, 
exhibidos en la plaza de Quitilipi, una ciu-
dad cercana. Melitona Enrique, una de las 
últimas sobrevivientes (fallecida en 2008) 
recordaba cómo:
—
Le sorprendieron a los indígenas. Los masacra-
ron sin saber la razón… Bien temprano llegaron 
los policías. Se asustaron toda la gente cuando 
llegaron a la costa. Era una explosión. Muchos 
murieron de los mocovíes, ancianos, jóvenes 
y jovencitas. Murieron todas nuestras abuelas. 
Qué se van a enfrentar al arma de fuego. Iban 
cayendo las ancianas que estaban cantando. 
Los cuervos no volaron una semana porque es-
taban comiendo de los cuerpos. No le dejaban 
entrar a los indígenas ni para mirar donde esta-
ban los muertos. Estaba custodiado por la poli-
cía. Quién iba a enterrar a los muertos, quedaron 
ahí en la intemperie. No se permitía enterrarlos.18 
—
El diario La Nación tituló, el 20 de julio de 
1924, día siguiente al de la masacre, “Los 
indios de la reducción de Napalpí fueron 
batidos por la policía montada”. Y men-
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cionaba que “participaron numerosos 
colonos”. Mientras tanto, el cuerpo de la 
nota detallaba la crónica de lo sucedido: 
—
Esta mañana, fuerzas de policía –120 oficia-
les montados– dieron una batida a los indios. 
La tropa echó cuerpo a tierra haciendo varias 
descargas. Después de una pequeña retirada 
estratégica cargaron sobre la toldería, incen-
diándola […]. En la refriega resultaron muertos 
el cacique Maidana, baleado ocho veces, y nu-
merosos indios. Fue imposible identificar a los 
demás debido a que los restos se hallan car-
bonizados.
—
Pero, a pesar de marcar la crueldad de la 
masacre, el diario “se lamenta que la falta 
de energía de la policía, o la inexperiencia 
táctica militar, haya dejado que la mayoría 
de los indios se dispersara por la colonia 
algodonera más rica de Sáenz Peña sem-
brando la alarma entre los colonos”.19
Lo que permiten analizar estos recor-
tes de diarios es la reacción de las fuer-
zas estatales ante la organización y ocu-
pación del espacio público por grupos de 
indígenas. Más aun, queda en evidencia 
en el pedido de más represión, por dar-
se esa reunión en el espacio de la propia 
reducción de Napalpí y ser considerado 
una afrenta a la institución estatal. 
Las noticias sobre la masacre de Na-
palpí fueron desapareciendo de la prensa 
–con la excepción de la mencionada edi-
ción especial en la que se denuncia la ma-
sacre realizada en 1925 por el diario El He-
raldo del Norte– hasta entrado el año 2000, 
ochenta años después de la masacre. 
El Estado reaccionó fácticamente con 
una estrategia ofensiva de represión que 
19 M. Musante,  2018, ob. cit.
20 Vease Musante “La represión habilitada: indígenas bajo sospecha, fuerzas de seguridad e intereses privados por 
los territorios”, http://www.centrocultural.coop/revista/ciclos-y-viceversa/la-represion-habilitada-indigenas-bajo-
sospecha-fuerzas-de-seguridad-e, 2018.
21 Diana Lenton, “De centauros a protegidos. La construcción del sujeto de la política indigenista argentina desde los 
debates parlamentarios (1880-1970)”. Tesis doctoral, 2005. Reproducida [en línea] en Corpus-Archivos Virtuales de 
la Alteridad Americana, Vol. 4, Nº 2, julio-diciembre de 2014, https://corpusarchivos.revues.org/1290.
22 Enrique Lynch Arribálzaga fue uno de los promotores de la creación de la Reducción de Napalpí y en 1924 elaboró 
un informe que se presentó en el Congreso de la Nación Argentina, donde denunciaba la crueldad de la masacre 
es planteada discursivamente como de-
fensiva. Es decir, el Estado hizo una ope-
ratoria que repite hasta el presente en la 
que el sujeto indígena, que a veces ca-
racteriza como ese “pobre a cuidar”, “in-
ferior a proteger”, es reconvertido rápida-
mente en salvaje, bárbaro, malonero,20 
para habilitar una vez más la posibilidad 
de represión sobre esos cuerpos.
Segunda parte
Una honorable indiferencia
En septiembre de 1924 se llevó adelante 
una discusión sobre la masacre en la Ho-
norable Cámara de Diputados de la Na-
ción Argentina. Fueron cuatros sesiones 
durante un mes, una por semana, donde 
se hicieron graves denuncias.
Lenton21 (2005) aborda las discusiones 
parlamentarias que se dieron en relación 
a la cuestión indígena y, en referencia a 
la masacre de Napalpí, resalta que la dis-
cusión llegó a ese punto en particular tras 
una serie de acusaciones del socialismo 
para con la gobernación radical del Terri-
torio Nacional del Chaco. Y subraya que 
reinó una gran indiferencia en torno al 
tema, salvo algunas excepciones.
El diputado socialista Francisco Pérez 
Leirós denunció, basándose en una carta 
de Lynch Arribalzaga,22 que la cacería de 
indígenas duró varios días y que parecie-
ra que “los criminales [los policías] se hu-
bieran propuesto eliminar a todos los pre-
sentes en la carnicería del 19 de julio para 
que no pudieran servir de testigos”. 
Incluso el diputado exhibió un fras-
co con una oreja que los policías habían 
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utilizado como trofeo, ya que al parecer 
pertenecía a Pedro Maidana, uno de los 
líderes indígenas. Como explica Lenton, 
el debate se centró en la discusión sobre 
la oreja de Maidana, que se transformó 
en epítome de la barbarie, y para ello se 
convocó al antropólogo Robert Lehmann-
Nitsche, director de la sección de antro-
pología del Museo de La Plata y recono-
cido especialista en el Chaco. Lehmann-
Nitsche afirmó que el órgano en cuestión 
pertenecía a un sujeto blanco y contradijo 
a la estrategia socialista de demostrar la 
barbarie.
Lo curioso e importante para analizar 
es que Lehmann-Nitsche estuvo en Na-
palpí en el momento de la masacre y supo 
de la ocurrencia de esos asesinatos ma-
sivos, como lo demuestra una serie de fo-
tografías23 tomadas por él mismo. En una 
de las imágenes se observa a veinte per-
sonas posando frente al avión que partió 
desde el aeroclub de Resistencia y que 
disparó desde el aire a las comunidades 
qom y moqoit de la reducción en la zona 
del Aguará. En la fotografía se ve al piloto 
del avión, sargento Esquivel, junto a per-
sonal de policía y al propio Lehmann-Nits-
che, que en sus escritos de campo sobre 
la reducción de Napalpí nunca mencionó 
la masacre. En la parte de atrás de la foto 
dice “Indianer aufstand” (levantamiento 
indígena).
En diversos trabajos24 se aborda el 
negacionismo, a través del silencio que 
asumió Lehmann-Nitsche, que no solo se 
evidencia en las fotografías en las cuales 
aparecen sino que dató trabajos escritos 
en esas fechas y tuvo correspondencia 
ocurrida en esa reducción. Además, como inspector de la Reducción de Napalpí, produjo dos informes con su pro-
pio análisis del funcionamiento cotidiano de la reducción. Son el Informe sobre la Reducción de Indios de Napalpí, 
Dirección General, Buenos Aires: Imprenta y Encuadernación de la Policía, 1914, y Segundo Informe Anual sobre 
la Reducción de los Indios del Chaco y Formosa, elevado a la Dirección General del Ministerio del Interior, Buenos 
Aires: Talleres Gráficos de la Policía, 1915.
23 Archivo Museo Instituto Íbero Americano de Berlín, Fondo Lehmann-Nitsche, Carpeta de Fotografías, Berlín, 1924.
24 D. Lenton, 2005, ob. cit.; M. Giordano y A. Reyero, “Visibilidades e invisibilidades en torno a la matanza indígena de 
Napalpí. La fotografía como artificio de amistad” en Cahiers des Amériques. Figures de l’Entre, CAFE, Cahiers des 
Amériques, 2012; L. Dávila, “Robert Lehmann-Nitsche. Pruebas contundentes sobre su presencia en Napalpí en 
tiempos de la masacre” en Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 2015.
25 En M. Musante, 2018, ob. cit.
escrita con Lynch Arribalzaga –un exad-
ministrador de la reducción– en la que 
dejó en claro su conocimiento de la ma-
sacre. 
Expedir para callar
“Sublevación Indígena en la Reducción 
de Napalpí”. Así se llamó el expediente 
en cuestión, basado en una investigación, 
realizada al poco tiempo y a las apuradas, 
donde se dio la versión policial y oficial de 
lo ocurrido durante el 19 de julio de 1924 
y los días previos.
En el expediente se va reseñando una 
serie de acciones de bandidaje, abigea-
to, ataques a colonos de la zona, enfren-
tamientos con la policía, etc., de los indí-
genas que después encabezarían la pro-
testa por las condiciones de vida en la re-
ducción. Y estas descripciones van justifi-
cando, casi sin otra alternativa, la llegada 
de un contingente de policías y gendar-
mes desde Resistencia.
Lo que relata el expediente judicial es 
que la acción policial comienza recién a 
partir del 15 de julio (cuatro días antes de 
la masacre), cuando el comisario Sáenz 
Loza partió desde Resistencia. Allí se 
unieron con el comisario Machado y su 
gente de Quitilipi y fueron hacia donde 
estaban los indígenas reunidos. También 
en ese momento comienza a planificarse 
la part ida del avión que f inalmente 
disparó desde al aire a los indígenas 
sublevados.
En este expediente25 no se menciona 
un documento producido en esos mismos 
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días y que se encuentra en el Archivo 
Histórico Provincial del Chaco: una nota 
del administrador de la reducción de 
Napalpí al jefe de policía del territorio 
reclamando el pago de la mercadería 
provista para la alimentación del personal 
de tropa y policía montada a cargo del 
comisario Sáenz Loza destinada en la 
reducción desde el día 16 de mayo. Esto 
da cuenta de que las fuerzas policiales 
se encontraban apostadas desde dos 
meses antes en el lugar. La misma 
información, sobre la actuación del 
regimiento de gendarmería de línea, es 
mencionada en la prensa de la época 
refiriendo lo “valioso” de su actuación.
En esos documentos se produce un si-
lencio que solo fue roto décadas después 
a través del testimonio de sobrevivientes, 
que fue quebrando la narrativa hegemó-
nica. 
Los desencuentros del archivo
La documentación referida a las reduc-
ciones está significativamente dispersa, 
ya que tiene muy diversos productores 
de fuentes (ministerios nacionales, gober-
naciones provinciales, Iglesia Católica, 
instituciones policiales y militares). Esto 
genera que mucha información aparezca 
“disuelta” en distintos archivos. Y, en va-
rios casos, como por ejemplo en el Archi-
vo Histórico Provincial del Chaco –donde 
hay documentación muy valiosa–, todo 
lo referente a cuestiones indígenas se 
encuentra en cajas con el título “aboríge-
nes” y que reúne información de todo tipo 
y época. También aparecen huecos en 
largos períodos.
En este sentido, la interacción entre 
las diversas fuentes permite reconstruir la 
particularidad de los discursos hegemó-
nicos desplegados, sus silencios y omi-
siones, y analizar cómo instauran verda-
26 L. Mignoli (coord.), Prensa en Conflicto. De la Guerra contra el Paraguay a la Masacre de Puente Pueyrredón, Buenos 
Aires: Ediciones del CCC, Centro Cultural de la Cooperación, 2013.
des en el sentido común que operan so-
bre las relaciones sociales en la actuali-
dad y que siguen subordinando a la po-
blación indígena y legitimando las propias 
narrativas históricas producidas.
En el caso de la masacre de Napalpí, 
por ejemplo, se construyó desde un prin-
cipio como un tipo de relato que tuvo por 
objeto encapsular la masacre en un mo-
mento determinado, en unos pocos días. 
El relato consistió en describir un evento 
extraordinario que fue “resuelto” por me-
dio de la fuerza policial del Estado. Fue 
entonces un hecho “imprevisto” en la vida 
de los grupos indígenas en la reducción, 
ya que luego todo “volvió a la normali-
dad”. No hubo proceso. Ni hacia atrás en 
el tiempo ni hacia adelante.
La masacre aparece como un “enfren-
tamiento” entre grupos indígenas que 
atentaron contra el exitoso funcionamien-
to de las reducciones. Esta operatoria no 
es original ni tampoco obsoleta: en con-
flictos bien disímiles de la historia argen-
tina es llamativo que se utilice la misma 
idea de “muertos en enfrentamiento” para 
soslayar la acción criminal de la agencia 
estatal. Porque enfrentarse supone estar 
cara a cara, en igualdad de condiciones, 
con un objetivo compartido. Y la impre-
sión de esa marca de “enfrentamientos” 
en momentos históricos muy distancia-
dos en el tiempo y con actores absoluta-
mente distintos da cuenta de un artilugio 
sistemático de las agencias represivas 
del Estado para “producir silencios”.26
Otra de las formas de “producir silen-
cios”, según Trouillot, tiene que ver con 
la creación del hecho a través de la crea-
ción y elección de las fuentes. En la ma-
tanza de Napalpí, la misma agencia re-
presiva estatal es la que construye el re-
lato del hecho. Todos los primeros relatos 
de la masacre se anclan desde las narra-
tivas producidas por las diversas fuentes 
del Estado. No hay mención alguna a la 
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voz de quienes fueron reprimidos. Es im-
pensable encontrar registros donde indí-
genas cuenten por qué reclaman y qué 
les pasa. Y esto está lejos de tener que 
ver con una cuestión de diferencias lin-
güísticas: el sujeto indígena es impensa-
ble como fuente. Su “grado de humani-
dad” no es tal como para ser fuente de 
consulta de los hechos de los cuales es 
protagonista. Por lo tanto, las fuentes de 
los relatos de la masacre fueron los pro-
pios autores de la represión, con lo cual el 
silencio se inscribe desde la generación 
misma del hecho.27
En ese sentido, Trouillot28 plantea la 
existencia de dos historicidades: por un 
lado, lo que sucedió y, por el otro, lo que 
se dice que sucedió. Un caso concreto 
de la construcción de un discurso sobre 
los hechos son las Memorias del Ministe-
rio del Interior que desde 1911 hasta 1940 
(último año en que se imprimieron) rese-
ñaron todos los años el funcionamiento 
del sistema de reducciones para indíge-
nas y fueron siempre ponderadas como 
la demostración del proyecto de “civiliza-
ción del indio”. 
En las del año 1924, por ejemplo, se 
reseña de este modo la masacre:
—
dicha reducción sufrió grave retroceso […] 
indígenas traídos de distintos puntos del 
territorio por agitadores de profesión cometieron 
desmanes de todo género […] produciendo una 
total desmoralización con grave detrimento para la 
disciplina, el orden y la autoridad de la Reducción.29
—
Tanto estos discursos estatales como el 
propio expediente judicial sobre la masacre 
ya reseñado t ienen como objet ivo, 
siguiendo a Trouillot, la producción del 
olvido. Porque relatar una versión –es 
decir, oficializar un tipo de evento– es 
27 M. Trouillot, Silencing de Past. Power and the Production of History, Boston: Beacon Press. 1995.
28 Idem.
29 Memoria del Ministerio del Interior 1924-1925.
30 Expediente 163/4 del Registro de la Procuración del Tesoro de la Nación, (2004).
ocultar otra. La voz de ese archivo, la 
construcción de poder a través de esas 
narrativas, es a la vez el silencio de otras.
En este caso el silencio se introduce en 
el proceso de producción histórica en el 
momento de creación del hecho, cuando 
se hacen las fuentes, y en el momento de 
la narración, al construirse las narrativas 
sobre lo acontecido. Y esto finalmente 
tendrá su relación con la producción 
simbólica e historiográfica posterior.
La justicia niega y demoniza
En noviembre de 2004 se inició una 
demanda civil por la Masacre de Napalpí 
como crimen de lesa humanidad. La 
Procuración del Tesoro de la Nación30 fue 
la institución del Estado que respondió 
con un contundente “rechazo de la 
demanda en todas sus partes”.
En su contestación, se contradijo a sí 
misma y osciló entre la negación y la justi-
ficación: minimizó el número de víctimas, 
sostuvo la teoría de un “enfrentamiento” 
que habilitó la represión militar y desco-
noció a la comunidad qom como etnia.
Para poder confirmar la “negación de 
los hechos alegados” hizo hincapié en 
la cantidad de muertos, argumentan-
do que no puede aseverarse que “hayan 
sido más de 50”. Esta definición numérica 
como argumento negacionista es la que 
también se utilizó hasta el hartazgo –y re-
surgió con fuerza en Argentina en los últi-
mos tiempos– para discutir la veracidad 
de los 30.000 desaparecidos en la última 
dictadura militar y, a partir de eso, desle-
gitimar la caracterización de genocidio.
Def inir  un genocidio a part i r  del 
número de víctimas deja de lado su 
carácter procesual y también desconoce 
uno de los objetivos centrales de todo 
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proceso genocida: atravesar mediante 
el terror a la población –indígena, en 
este caso– y disciplinarla. Es decir, de 
esa forma se omite que la pertinencia y 
operatividad del concepto va más allá de 
las cantidades de víctimas y se sostiene 
en la intencionalidad del Estado para 
destruir total o parcialmente un grupo 
social determinado.31
El carácter negacionista de la respuesta 
de la Procuración del Tesoro hace que 
se contradiga constantemente a lo largo 
de todas sus páginas: por un lado, 
niega el carácter étnico de las víctimas 
y taxativamente dice que se “rechaza la 
calificación de la comunidad toba como 
etnia”. Pero en otros pasajes utiliza los 
diarios de la época para caracterizar 
la “peligrosidad” de esos indígenas, 
a quienes párrafos antes negó como 
colectivo étnico.
La forma de desvincular la masacre 
como un evento pasible de ser juzgado 
como crimen de lesa humanidad puede 
pensarse a partir de la enorme dificultad 
que encuentra el Estado para arbitrar sobre 
cuestiones relativas a pueblos originarios. 
Como afirman Lenton y Ramos,32 cuando 
el Estado debe adoptar una posición frente 
al genocidio indígena, generalmente toma 
dos caminos: o estrecha las connotaciones 
del proceso genocida limitándolo al carácter 
violento de la conquista militar, sosteniendo 
una posición tutelar, o desconoce a sus 
interlocutores, retrocediendo así en los 
avances de la propia agencia estatal.
Además, como marcan Lenton y Ra-
mos, resulta cínico y muy poco serio que 
en la contestación de la demanda se ape-
le nada más y nada menos que al diccio-
31 D. Feierstein, El genocidio como práctica social. Entre el nazismo y la experiencia argentina, Buenos Aires: Fondo de 
Cultura Económica, 2007; W. Delrio, D. Lenton, M. Musante, M. Nagy, A. Papazian y P. Pérez, “Del silencio al ruido 
en la Historia. Prácticas genocidas y Pueblos Originarios en Argentina”, presentado en III Seminario Internacional 
Políticas de la Memoria “Recordando a Walter Benjamín”. Buenos Aires, 2010.
32 D. Lenton y A. Ramos, “Semeando nos campos da lei”, Ponencia para congreso RAM, Buenos Aires, 2009.
33 M. Musante, A. Papazian y P. Pérez, “Campos de concentración indígena y espacios de excepcionalidad en la 
matriz estado-nación-territorio argentino” en Prácticas genocidas y violencia estatal en perspectiva transdisciplinar, 
San Carlos de Bariloche: Editorial IIDyPCa-Conicet. 2014.
34 D. Feierstein, 2007, ob. cit.
nario de la Real Academia Española para 
negar a los qom como etnia.
Cabe señalar que desde diez años an-
tes, con la reforma constitucional, se re-
conoció la preexistencia de los pueblos 
originarios, junto con la adopción de le-
yes internacionales referidas al libre reco-
nocimiento étnico. Además, el propio Es-
tado, a través de programas de desarro-
llo, en materiales educativos, etc. recono-
ce a los qom como etnia.
De todas maneras, y como un modo 
de deslegitimar el reclamo llevado ade-
lante por la Asociación Civil Comunita-
ria La Matanza, compuesta por personas 
qom, la Procuración responde que en-
tre los “más de cincuenta afectados, en-
tre muertos y heridos, no son solo corres-
pondientes a la etnia toba sino también a 
los mocovíes que vivían en la reducción”. 
Cabe la aclaración de que los moqoit 
eran la otra etnia, junto a los vilela, que se 
encontraban sometidas en la Reducción 
de Napalpí y que en todos los testimonios 
y registros de la época fueron menciona-
dos como víctimas. Como afirmamos en 
este artículo y otros,33 las características 
étnicas –como grupo social indígena y en 
tanto considerado un otro negativo34 y un 
extranjero fronteras adentro– fueron las 
que definieron la diversas masacres, tras-
lados forzados y formas de sometimiento 
de las comunidades indígenas en nuestro 
país. La inclusión de los moqoit como víc-
timas junto con los qom reafirma la idea 
de proceso genocida como una manera 
de imponer terror sobre el total de la po-
blación originaria en nuestro país.
En otro pasaje de la contestación de la 
demanda, la Procuración dice:
39“Los cuervos no volaron una semana”. La masacre de Napalpí en clave de genocidio
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—
tampoco existir ía un delito de ejecución 
continuada, como pretende la accionante, 
in ic iado a part i r  del  19/07/1924 y cuyo 
objetivo era el exterminio de la comunidad 
toba […] Dicha política de exterminio, para 
ser considerada tal, debió encontrar sustento 
en un programa expresamente dirigido a la 
eliminación de ese grupo indígena, extremo que 
no se acreditó mediante documentación oficial, 
no bastando la opinión periodística o vertida 
en libros, las que no dejan de ser expresiones 
subjetivas.35
—
Es decir, parecería que, para justificar un 
crimen de lesa humanidad, se debería 
encontrar una especie de guion oficial y 
único para el accionar represivo a llevar 
a cabo. Es llamativo cómo en este pasa-
je se desacredita a las fuentes periodís-
ticas y bibliográficas como expresiones 
“subjetivas”, mientras que, en otros frag-
mentos de la contestación, estas mis-
mas son utilizadas como fuentes fide-
dignas para acreditar el “salvajismo” de 
la población indígena sublevada y para 
robustecer la teoría del “enfrentamiento” 
como justificación para la masacre. Por 
ejemplo, cuando dice “publicaciones de 
diarios de la época que dan cuenta de 
actos de violencia y que los indios esta-
ban armados”. 
Verdad y genocidio
La masacre de Napalpí, como se sos-
tiene en este artículo y otros que hemos 
realizado,36 no solo debe plantearse en 
su caso específico como un crimen de 
lesa humanidad, sino que se enmarca y 
es consecuencia de un proceso genocida 
35 Expediente citado, 2004.
36 Delrio et al., 2010, ob. cit.; Mapelman y Musante, 2010, ob. cit.
37 Para más información sobre la Masacre de Rincón Bomba, véase V. Mapelman, Octubre Pilagá, Documental, Bue-
nos Aires, 2010; V. Mapelman, Octubre Pilagá. Memorias y archivos de la masacre de La Bomba, Buenos Aires: Tren 
en Movimiento, 2015; Mignoli, “Gendarmería, muerte y silencio: A 70 años de la Masacre de Rincón Bomba”, dispo-
nible en http://www.marcha.org.ar/gendarmeria-muerte-y-silencio-70-anos-de-la-masacre-de-rincon-bomba/, 2017.
38 “Napalpí y la gran deuda del Estado argentino con los pueblos originarios”, disponible en http://diarioprimeralinea.
com.ar/napalpi-y-la-gran-deuda-del-estado-argentino-con-los-pueblos-originarios/.
iniciado en las campañas militares y que 
aún no tiene un punto final.
Con la demanda por el juicio civil sin 
avances, desde 2014 el fiscal federal ad 
hoc en Causas de Lesa Humanidad Die-
go Vigay está llevando adelante una in-
vestigación, junto con la Fiscalía Federal 
de Resistencia, con la pretensión de abrir 
un Juicio por la Verdad mediante la apli-
cación de las normas de imprescriptibili-
dad de los crímenes de lesa humanidad, 
que fueron desconocidas en la respues-
ta de la Procuración del Tesoro de la Na-
ción. Ya son cuatro años de investigación 
de oficio que terminarán en manos de la 
jueza Zunilda Niremperger, quien definirá 
si se lleva adelante un juicio por la verdad, 
una posibilidad inédita en el juzgamien-
to de un crimen por genocidio sobre los 
pueblos originarios en el país.
Esta instancia puede adquirir una pro-
funda relevancia hacia el futuro con rela-
ción al carácter simbólico que implicaría 
el juzgamiento de la responsabilidad del 
Estado argentino en el marco de una ma-
sacre ejercida sobre un grupo social ét-
nico y que pondría en igualdad de condi-
ciones con otros procesos genocidas que 
sí fueron juzgados en nuestro país.
El fallecimiento de los autores materia-
les de la masacre (lo que invalidó también 
la causa penal por la masacre de Rincón 
Bomba37) no omite la responsabilidad del 
Estado en tanto perpetrador. Para Vigay, 
eso no debe “imposibilitar llevar adelante 
un juicio convencional por crimen de lesa 
humanidad como los que se están llevando 
adelante en relación a los crímenes come-
tidos durante la última dictadura militar”.38
El proceso mediante el cual se está lle-
vando adelante la elaboración del juicio 
40 Luciana Mignoli y Marcelo Musante
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por la verdad replica los realizados con 
relación a la última dictadura a través de 
la reunión de pruebas, testimonios de so-
brevivientes de la masacre y diversos tra-
bajos de investigación para demostrar 
que la matanza de Napalpí no fue un fe-
nómeno aislado, sino un evento más en el 
marco de un proceso de sometimiento de 
la población originaria con el objetivo de 
destruir las relaciones sociales.
Si se desarrolla efectivamente en 
nuestro país el primer juicio por la verdad 
por una masacre indígena, eso lejos está 
de ser un fin en sí mismo, una promulga-
ción sobre hechos que ocurrieron en otro 
país, como el genocidio armenio,39 don-
de el Estado argentino no estaba impu-
tado como responsable. Napalpí (al igual 
que La Bomba) tendría la potencialidad 
histórica de aportar pruebas en el mar-
co de un proceso genocida más profun-
do que exceda la reparación simbólica 
de un evento concreto y que avance, fi-
nalmente, en las responsabilidades efec-
tivas del Estado, en reconocimiento hacia 
las comunidades víctimas y como una 
forma de ruptura con la lógica negacio-
nista asumida por la agencia estatal has-
ta el presente.
Tercera parte 
Espacios condicionados  
por un genocidio
En otros trabajos,40 hemos definido el sis-
tema de reducciones como espacios con-
centracionarios de personas claramente 
diferentes de los espacios de exterminio 
en el sentido de los campos del nazis-
mo, pero sí sosteniendo, en el sentido de 
Agamben,41 que las personas que ingre-
saban al campo ya habían sido privadas 
anteriormente de sus derechos de ciuda-
39 Ver artículo de Papazian en este mismo Dosier.
40 Musante, 2018, ob. cit.; Musante, Pérez y Papazian, 2014, ob. cit. 
41 Giorgio Agamben, “¿Qué es un campo?” en Medios sin fin. Notas sobre la política, Editorial Pre-Textos, 2001.
42 Agamben, 2001, ob. cit.
danía. El indígena que formaba parte de 
Napalpí, Muñiz o Bartolomé de las Casas, 
era un sujeto que estaba siendo acorra-
lado, perseguido y asesinado por las 
campañas militares en la región e ingre-
saba allí en una situación de indefensión 
y subalternidad ante quienes ostentaban 
el ejercicio del poder, ya fuera el admi-
nistrador de la reducción, los agentes del 
Ministerio del Interior, el personal de los 
territorios nacionales, las fuerzas militares 
o los agentes económicos privados. 
Los grupos de personas que formaron 
parte de esos espacios son los mismos 
sujetos vencidos en las campañas milita-
res. Y, en muchos casos, quienes ejercie-
ron el control de mando sobre las reduc-
ciones fueron personal militar. El poder se 
ha ejercido siempre como una posibilidad 
constante y latente de represión y muerte 
sobre los sujetos reducidos. Por eso no es 
casual que las reducciones sean protago-
nistas de tres de las más grandes masa-
cres llevadas a cabo en nuestro país en 
el siglo XX: la Masacre de Napalpí (1924, 
Chaco), la Masacre de El Zapallar (1933, 
Chaco) y la Masacre de Rincón Bomba 
(1947, Formosa). La primera sucedió en 
la propia reducción, mientras que en los 
otros dos casos los grupos indígenas re-
primidos fueron llevados a reducciones: a 
Napalpí, tras El Zapallar; y a Bartolomé de 
las Casas y Muñiz, tras La Bomba. 
Pero no es la ocurrencia de estas ma-
sacres lo que permite definir a las reduc-
ciones como campo concentracionario 
de indígenas. No es la tipología de los crí-
menes cometidos, sino el hecho de que 
las reglas del derecho son suspendidas y 
que lo que allí se instala es un sistema ex-
cepcional reglado solo por el sentido éti-
co de quien controla y actúa como sobe-
rano. Y es allí, en el campo, donde el es-
tado de excepción se convierte en regla.42
41“Los cuervos no volaron una semana”. La masacre de Napalpí en clave de genocidio
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 Y siguiendo a Moses,43 las reduccio-
nes deben ser comprendidas como una 
institución que funciona dentro de un pro-
ceso social genocida más amplio, que 
produce no solo que la acción represiva 
sobre los sujetos subalternos sea posible, 
sino que, además, sea necesaria. 
En un sentido similar, Agamben plan-
teó los campos de concentración como la 
imposibilidad que demuestra el sistema 
de no transformarse en una máquina le-
tal. El campo forma parte de esa matriz 
escondida que es consustancial al siste-
ma político capitalista.
El planteamiento de estructura represi-
va y genocida que propone Moses44 per-
mite evitar la imagen del loco, del asesino 
extralimitado. Esta idea también es segui-
da por Delrio et al.45 y Lenton y Ramos,46 
quienes ponen en discusión el riesgo de 
condensar en eventos extraordinarios, en 
figuras como Roca o el caso de la ma-
sacre de Napalpí lo que fue el comple-
jo proceso de conquista de los territorios 
indígenas y el control sobre las comuni-
dades, ya que muchas veces se termina 
clausurando toda la discusión pública en 
esas potentes imágenes y se omite pen-
sar dichos casos como parte de un pro-
ceso social genocida más amplio. 
Las reducciones –como dijimos– se 
dieron en un marco social de expansión 
capitalista y crecimiento demográfico en 
el que operaban agentes económicos 
que requerían de la mano de obra barata 
indígena y de un Estado que también ne-
cesitaba de esa fuerza de trabajo. Los co-
lonos blancos necesitaban de la mano de 
43 D. Moses, “Moving the Genocide Debate. Beyond the History Wars” en Australian Journal of Politics and History, Vol. 
54, N° 2, 2008, 248-270.
44 D. Moses, 2008, ob. cit.
45 Delrio et al., 2010, ob. cit.
46 D. Lenton y A. Ramos, 2009, ob. cit.
47 Moses, 2008, ob.cit.
48 P. Wright, “Colonización del espacio, la palabra y el cuerpo en el chaco argentino” en Horizontes argentinos, 2003.
49 E. Cordeu y A. Siffredi, 1971, ob. cit. 
50 L. Grossberg, “Power and Daily Life” en We Gotta Get Out of This Place. Popular Conservatism and Postmodern 
Culture, New York: Routledge, 1992.
obra indígena pero visualizaban a esos 
sujetos como peligrosos y requerían del 
constante control policial sobre los cuer-
pos (esto se repite a través de solicitadas, 
denuncias o cartas a los organismos de 
control). También siguiendo a Moses,47 la 
estructura genocida radica en que es en 
la propia conciencia de los colonos don-
de se crean los “temores de seguridad”. 
Y es en esos temores de seguridad don-
de se expresan las consecuencias geno-
cidas de la conquista. 
La estrategia “pacífica” de las reduc-
ciones necesitó su contraparte “violenta” 
a través del accionar militar en la región, 
que no solamente las posibilitó sino que 
debió mantenerse en contemporaneidad 
durante casi 30 años, debido a que los 
indígenas continuaron resistiendo la ex-
pansión estatal de diversas formas. Esta 
coexistencia de las reducciones y el ejér-
cito implicó una clasificación entre indí-
genas que eran considerados “pacifica-
dos” –a los cuales se les entregaban sal-
voconductos para transitar48– y aquellos 
que eran denominados aún en “estado 
salvaje” –esta definición se repitió hasta 
bien entrado el siglo XX en las memorias 
del Ministerio del Interior y los partes ofi-
ciales–. 
Los indígenas reducidos usaban sus 
pasaportes para evitar conflictos con las 
tropas de ocupación o la policía; sobre 
todo cuando debían ir de un lugar a otro, 
saliendo de la reducción.49
 Grossberg50 se pregunta qué pasa 
hoy en esa realidad vivida en lo cotidiano. 
¿Qué le pasa a ese sujeto sobreviviente 
42 Luciana Mignoli y Marcelo Musante
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de la masacre? ¿Qué le pasa a ese suje-
to que vive en los terrenos de lo que fue la 
reducción? ¿Qué pasa con ese recuerdo 
de las rondas de vigilancia, con los braza-
letes51 marcando el cuerpo?
Aquí es donde las maquinarias territo-
rializadoras operan sobre las personas. 
Hay espacios y libertades permitidas, 
hay circulaciones y lugares establecidos. 
Crean un espacio social determinado, he-
gemónicamente construido, pero en el 
cual quienes habitan los lugares son su-
jetos que pueden construir una acción di-
ferente o una morada de apego. El lugar 
de la masacre aparece como un lugar in-
visibilizado para algunas personas y de 
resistencia para otros. Como veremos en 
el siguiente apartado, la construcción del 
territorio de la Colonia Aborigen Chaco, 
ex Napalpí, en tanto lugar habitado, tie-
ne una profunda relación con las narrati-
vas sobre la masacre y sobre la antigua 
reducción. 
El paisaje disciplina. Terror,  
memoria y resistencia
El territorio de las reducciones –como lu-
gar geográfico al que fueron trasladadas 
familias indígenas desde diversas zonas 
de la región– fue definido por la institu-
ción estatal en medio de las campañas 
militares y así se demarcaron esos espa-
cios concentracionarios. En la actualidad, 
en Colonia Aborigen Chaco, el modo de 
definir geográficamente los límites de 
muchos de los lugares tiene que ver con 
esa marcación: “hasta acá llegaba la re-
ducción”. 
El territorio se transformó en un espa-
cio donde confluyen trayectorias y se ne-
goció, a posteriori, una historia en co-
mún.52 Marcada esta por diferentes mo-
51 Estos brazaletes eran entregados a los indígenas considerados “amigos” dentro de la reducción con posteriori-
dad a la ocurrencia de la masacre. Archivo Museo Instituto Íbero Americano de Berlín, Alemania, año 1924. Fondo 
Lehmann-Nitsche. Carpeta de Fotografías.
52 D. Massey, For Space, London: Sage Publications, 2005.
53 Entrevista realizada por los autores a Ramón Verdán, qom, Lote 39, Colonia Aborigen, 2012.
mentos: a veces momentos de hechos 
represivos, otros momentos de trabajos 
forzados y otros de mayor laxitud. Todos 
los símbolos, recordatorios y monumen-
tos de la actual Colonia refieren a la ins-
titución denominada “reducción”. La es-
cuela más antigua tiene el nombre de uno 
de sus fundadores, Lynch Arribalzaga; la 
calle principal, el nombre de Galván Brus-
que, el primer administrador; en la plaza 
central, la mención ya hecha a la funda-
ción y un mural sobre la masacre. La sede 
del Idach (Instituto del Aborigen Chaque-
ño) es el propio edificio de la vieja admi-
nistración. 
Napalpí emerge como un espacio en 
común. Un espacio en común que es are-
na de conflictos, acuerdos y desacuerdos 
donde cada sujeto, con sus trayectorias a 
cuestas, negocia en ese espacio común 
en el ahora.
Las fosas comunes donde se ente-
rraron centenares de cuerpos masacra-
dos aquella semana de julio de 1924 si-
gue siendo un espacio omnipresente en 
la memoria y los relatos de todas las per-
sonas que viven en la colonia. Las fosas 
siguen ahí, física y simbólicamente.
Recorriendo esa zona, Ramón Verdán, 
que vive en el terreno donde se encuen-
tran las fosas comunes, dejaba testimo-
nio de la relación con la masacre:
—
dice mamá que una vez estaba haciendo agu-
jeros para tapar mandioca y ahí había huesos. 
Y ahí atrás estaba la cancha donde bailaban. 
Nosotros de ignorantes encontramos fusiles. 
Fusiles algunos con carga y no guardamos. 
Cuando aramos los encontramos.53
—
No se trata de superficies inmaculadas, 
inertes. Superficies entendidas como lámi-
nas sobre las cuales vivimos. Esas superfi-
43“Los cuervos no volaron una semana”. La masacre de Napalpí en clave de genocidio
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cies, esos paisajes y las subjetividades de 
sus habitantes son producto de la conden-
sación de relaciones dentro de un campo. 
Mientras recorríamos la zona, Mario 
Paz, un joven qom, contaba:
—
Esta parte se conoce como zona de La Matan-
za. Desde la zona de cuatro bocas dispararon 
para acá. La gendarmería vino de la ruta para 
acá. Todos dispararon para acá, dispararon, 
dispararon hasta que los arrinconaron acá. Esa 
es la segunda fosa. Se desmorona sola. Está 
todo desmoronado.54
—
Luego de décadas de silencio, la Masa-
cre de Napalpí ha sido tomada –con dife-
rentes posturas, posicionamientos y pro-
fundidad– como tema de estudio válido. 
En algunas de las narrativas históricas, se 
mencionan las reducciones solo como un 
dato contextual del evento represivo y no 
como un sistema estructurado para con-
trolar, reducir y “producir represión” in-
serto en un proceso social genocida más 
amplio.55 Los procesos de memoria son 
procesos que incluyen el terror, pero son 
también acciones de resistencia.
El recuerdo de la masacre funciona 
como un manto de terror sobre cada uno 
de los que viven en la Colonia Aborigen. 
Es habitual que muchos refieran cómo los 
abuelos y las abuelas cortaron la trans-
misión de la lengua originaria como un 
modo de proteger a los más jóvenes, por-
que hablar en lengua se transformaba en 
algo peligroso.
Juan Chico y Mario Fernández,56 histo-
riadores qom, publicaron en 2008 el pri-
mer texto indígena sobre la masacre. Está 
escrito en castellano y en qomlactac. En 
la introducción, explican que en marzo de 
54 Entrevista realizada por los autores a Mario Paz, qom, Lote 39, Colonia Aborigen, 2012.
55 Vease Delrio et al., 2010, ob. cit.
56 J. Chico y M. Fernández, 2008, ob.cit.
57 Idem.
58 J. Carsten, “Introduction: Ghosts of Memory” en Jane Carsten (ed.), Ghosts of Memory. Essays on Remembrance 
and Relatedness, Australia: Blackwell. 2007, pp. 1-35.
1999 visitaron por primera vez las fosas 
donde están enterrados los muertos. A 
partir de allí sintieron la necesidad de es-
cribir el libro. Cuentan también los conse-
jos de los ancianos: “ustedes son muy jó-
venes y tienen que tener mucho cuidado 
porque no saben en lo que se están invo-
lucrando y puede ser peligroso”.57 
Mencionan también que la mayoría no 
quería contar a las nuevas generaciones 
lo sucedido, por lo que muchos no sabían 
qué era lo que había ocurrido. Aunque en 
realidad sí se sabía. No se hablaba pero 
se sabía.
Carsten58 (2007) habla de eventos crí-
ticos en el sentido de eventos que inte-
rrumpen y dispersan vínculos pero que a 
la vez estructuran la memoria. No hay Co-
lonia Aborigen sin masacre de Napalpí. 
La Colonia es un amplio espacio de vein-
te mil hectáreas dentro del cual la matan-
za funciona como articuladora de un sus-
trato en común entre todos los que viven 
allí. Del mismo modo que en otros luga-
res de la provincia, lo es el traslado a los 
ingenios o los acuerdos incumplidos con 
las tropas militares. Son relatos en común 
que se repiten en grupos sociales distan-
tes geográficamente en el presente.
En este sentido, Carsten se plantea 
cómo las conexiones de la memoria pue-
den atravesar diferentes espacios geográ-
ficos. La masacre y la institución estatal de 
la Reducción se transforman en un fantas-
ma que adquiere influencia en el presen-
te, incluso hasta un sentido reivindicativo y 
territorial. Ese lugar al que fueron traslada-
dos forzosamente muchos grupos indíge-
nas ahora adquiere una lógica fundacio-
nal, por ejemplo, con un monumento en la 
entrada que recuerda los cien años de la 
creación de la reducción. 
44 Luciana Mignoli y Marcelo Musante
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Los muertos también funcionan como 
un anclaje con el espacio. Las fosas co-
munes son los familiares. Las fosas mar-
can la pertenencia a Napalpí y, por lo tan-
to, a la actual Colonia Aborigen. 
Cuando murió Melitona Enrique –a los 
107 años–, sus hijos decidieron trasla-
dar el cuerpo justamente al paraje Agua-
rá, donde sobrevivió a la masacre siendo 
una niña. Ese mismo año, se había pu-
blicado el libro de dos historiadores qom 
que rescatan su testimonio. “Los cuervos 
no volaron una semana porque estaban 
comiendo de los cuerpos”, había dicho 
Melitona. Frases que en la actualidad si-
guen sobrevolando la Colonia y que, de 
alguna manera, continúan horadando el 
silenciamiento producto del terror y del 
miedo.
Diversos actos públicos se vienen rea-
lizando en el lugar, anclando con la masa-
cre como lugar de la memoria. Por ejem-
plo, una escuela secundaria de la Colonia 
–EESN 127, de Lote 40– realizó un traba-
jo de memoria oral en un aniversario de 
la masacre construyendo un monolito en 
homenaje a las víctimas. Docente y alum-
nos reconstituyeron el lugar como lugar 
social. El lugar se llama a veces “el cam-
pito de las fosas”; otras, “la zona de La 
Matanza”. Lugares sociales que se recon-
figuran constantemente en términos de 
una producción histórica en movimiento.
Del mismo modo, se han venido reali-
zando actos conmemorativos en los ani-
versarios de la masacre y actividades 
conjuntas con investigadores que traba-
jan la temática en la propia colonia y en la 
59 Se puede mencionar una muestra fotográfica itinerante que realizaron en conjunto el Instituto de Investigaciones 
Geohistóricas (Ioghi) del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas - Universidad Nacional del 
Nordeste; la Dirección de Cine y Espacio Audiovisual (DCEA) de Chaco y la Fundación Napalpí. Y dos seminarios 
sobre genocidio indígena en el Gran Chaco realizados en julio de 2017 y agosto de 2018 en Resistencia, organi-
zados por la Fundación Napalpí y el Iighi. Asimismo, la Red de Investigadorxs en Genocidio y Política Indígena 
en Argentina viene desarrollando diversas acciones públicas, académicas y de divulgación sobre la temática a lo 
largo de más de diez años. En 2007, por ejemplo, llevó adelante el foro “Rincón Bomba y Napalpí: debates sobre 
los límites de la justicia”, en la Universidad de Buenos Aires, a partir del cual realizó una publicación audiovisual en 
formato CD/DVD en 2008. Y, en 2017, realizó, junto a la Cátedra de Derechos Humanos de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la UBA, el foro debate “Genocidio de los Pueblos Originarios. La Masacre de Napalpí, su juzgamiento 
como crimen de lesa humanidad”, entre otras actividades.
60 Massey, 2005, ob. cit.
61 S. Rosenberg, “El genocidio es un proceso, no un acontecimiento” en Revistas de Estudios sobre Genocidio, Año 8, 
provincia, así como también en la Ciudad 
de Buenos Aires.59
Massey60 analiza distintos momentos 
en la relación entre memoria y espacio, y 
afirma que los lugares son también esos 
eventos: en el caso de una masacre, de 
un evento trágico, las trayectorias se en-
cuentran y desde allí comienza un cier-
to “ser juntos”. El espacio ya no es solo 
un lugar donde ubicarse en el mapa sino 
algo común en términos de memorias, de 
cierto acuerdo constitutivo.
Algunas palabras finales
El genocidio deja marcas, en los cuer-
pos, en las memorias, en los territorios. 
Como vinimos desarrollando en este ar-
tículo, Colonia Aborigen Chaco tiene una 
particularidad: fue un espacio concen-
tracionario de personas donde el Estado 
nacional desplegó una cruenta matanza 
y ese mismo lugar se reconvirtió en pue-
blo. Hoy se siguen reproduciendo las 
consecuencias del genocidio que como 
práctica social no encontró su “punto fi-
nal” y que sigue operando sobre los suje-
tos indígenas.
Siguiendo a Rosenberg61 en su análisis 
del genocidio como un proceso y no un 
acontecimiento, podemos afirmar que, si 
bien existe un cierto acuerdo en relación 
al genocidio constituyente en el momen-
to de la conformación de los estados na-
cionales modernos, en el caso del proce-
so de sometimiento de los pueblos origi-
narios en Argentina encontramos hechos 
45“Los cuervos no volaron una semana”. La masacre de Napalpí en clave de genocidio
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que nos llevan a tener que analizar este 
concepto más allá de un límite temporal.
La ocurrencia de diversas masacres 
masivas de indígenas –con posteriori-
dad a la conformación del Estado nación 
y con un modo de producción capitalista 
consolidado– como las tres mencionadas 
en este artículo (Napalpí, Zapallar y La 
Bomba), a las que se agregan las de For-
tín Yunka (1919), Pampa del Indio (1931 y 
1935), Mora Marcada (1933), por mencio-
nar las ocurridas en la región chaqueñas, 
y los diversos eventos represivos sufridos 
por los pueblos originarios en el presen-
te62 dan cuenta de un proceso social ge-
nocida que incluye todas esas acciones y 
que, al mismo tiempo, se realiza a través 
de ellas.
Con relación al proceso genocida, tam-
bién pensamos, junto a Delrio y Lenton,63 
que, más allá de hablar de genocidio, re-
paración, restitución, etc., el núcleo del 
problema es “quiénes” definen el “qué” y 
el “para qué”. Dado que, en tanto las co-
munidades indígenas no formen parte de 
ese proceso, el “para qué” seguirá for-
mando parte de un sistema de domina-
ción y desigualdad étnica. Y que, como 
mencionan los autores, en lo que hace a 
las limitaciones que puede tener el reco-
nocimiento de un proceso genocida, es el 
propio Estado –que perpetró un genoci-
dio– el habilitado, en términos de legitimi-
Vol.11, Eduntref, 2016.
62 Ver texto de Mariano Nagy en este mismo dosier.
63 W. Delrio y D. Lenton, “¿Qué, para quiénes y según quiénes?: Reparaciones, restituciones y negaciones del geno-
cidio en la política indígena del estado argentino”. Ponencia en Congress of the Latin American Studies Association, 
Rio de Janeiro, Brasil. 2009.
64 En el caso del Chaco, por ejemplo, en 2008 se llevó a cabo un reconocimiento oficial de la masacre de Napalpí 
en el propio lugar y luego esta fue incluida en materiales de estudio y divulgación. Si bien consideramos importan-
tes este tipo de situaciones, como el pedido de disculpas hacia Melitona Enrique o Pedro Valquinta (centenarios 
sobrevivientes de la masacre, fallecidos en 2008 y 2015, respectivamente), la limitación que encontramos es que 
enfocan la discusión exclusivamente en el momento de la matanza de Napalpí, como si fuera un hecho que se salió 
del cauce normal del funcionamiento estatal, en lugar de permitir analizar el caso como parte de un proceso social 
genocida que recurrentemente promueve acciones represivas.
65 W. Delrio, D. Lenton, M. Musante, M. Nagy, A. Papazian y G. Raschcovsky, “Reflexiones sobre la dinámica genoci-
da en la relación del Estado argentino con los pueblos originarios”. Ponencia en el Segundo Encuentro Internacio-
nal Análisis de las Prácticas Sociales Genocidas, Universidad Nacional de Tres de Febrero. 2007.
66 M. Musante, A. Papazian y P. Pérez, 2014, ob. cit.
67 P. Pérez, Archivos del silencio. Estado, indígenas y violencia en Patagonia Central, 1878-1941, Buenos Aires: Ed. 
Prometeo Libros, 2016.
dad, para determinar qué es un genoci-
dio y qué no. Es juez y parte. Y esto tiene 
consecuencias fundamentales en cuanto 
al proceso político de disputa por la ver-
dad y reparación histórica.64
Una de las maneras en las que el Es-
tado consigue reproducir estas prácticas 
sociales genocidas es a través de discur-
sos cuyos visos de autoridad están por 
encima de otros. El desconocimiento de 
muchos de los modos que adquirió el dis-
ciplinamiento de los pueblos originarios 
también tiene relación con la forma en 
que son ocultados los relatos y testimo-
nios orales como un registro de segunda 
categoría,65 de la misma manera que cier-
tos documentos oficiales son esgrimidos 
y repetidos como fuente de verdad por 
encima de otros. 
La memoria oral es una línea de com-
prensión que permite rastrear archivos di-
sueltos entre distintos reservorios oficia-
les66 que pueden permitir revisar lo que 
está oculto tras los pliegues de la histo-
ria hegemónica. Como afirma Pérez,67 la 
fragmentación del aparato burocrático del 
Estado va diluyendo la responsabilidad 
de los ejecutores que, a su vez –producto 
del propio “sistema de Estado”–, va de-
jando registros, aunque “estallados”. 
La propia historia de la reducción y su 
sistema de disciplinamiento y control so-
cial emergen de los testimonios y docu-
46 Luciana Mignoli y Marcelo Musante
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mentos como una memoria social que se 
va construyendo a través de la articula-
ción de historias. 
Y en esa articulación, también nos in-
terpelamos en nuestro rol de investi-ga-
dores sociales, porque cada docu-mento 
llevado, cada planilla, cada conversación, 
cada reunión colectiva moviliza y pone en 
movimiento al Napalpí de cada uno y, por 
lo tanto, dan legitimidad a algunas memo-
rias por sobre otras. Y esas legitimidades 
se transforman en discusiones políticas 
sobre el espacio público y los territorios. 
Ir, llegar, mostrar e irse no puede ser inge-
nuo ni solo una acción en una investiga-
ción: es un proceso social que involucra 
a muchos.
Compartir los documentos encontra-
dos en los archivos, mostrarlos, dejarlos e 
ir por más implica alumbrar colectivamen-
te en los lugares donde se produce un si-
lencio, ya sea en los reservorios estatales 
o privados como en las narrativas orales. 
Historizar los archivos, ponerlos en ten-
sión con las historias orales es una forma 
de resolver estas madejas de hilos, por-
que de lo que se trata es de comprender 
que existen epistemologías hegemóni-
cas, que las metodologías definen formas 
y procesos de acceso al conocimiento, a 
la historia, a la memoria y, por lo tanto, es 
su misma estructura la que hay que de-
safiar. 
Repensar la Reducción y Masacre de 
Napalpí a la luz de los estudios sobre me-
moria y sobre genocidio nos permite vol-
ver a andar caminos recorridos, revisitar 
testimonios y componer nuevas reflexio-
nes, en un proceso continuo y nunca fina-
lizado. Se trata, nada más y nada menos 
que de intervenir en procesos de “memo-
ria, verdad y justicia” –como exigen los or-
ganismos de derechos humanos de los 
70– para los pueblos originarios. —
